“我没有童年。”他一脸信不疑的神态说。

他看报纸的“戏剧版”起初他希望上面有评论贝娅特丽丝的文章——它们已经开始现了——接着当他漫不经心在戏剧广告栏中搜寻时，他总能找到“安必古”的大幅广告以及小字母标题下面贝娅特丽丝的名字。他立即转移视线，仿佛撞见某人正在坏事一样，视而不见那些特约记者习惯写的边新闻。他碰见约利奥的前一天，看到“星期二暂停演”的消息时，他心里很难受。他知他每天晚上都可以看见贝娅特丽丝，10分钟，在舞台上。他都忍住了。可是，这暂停演的威胁使他疲力尽。那天晚上他肯定不在那里，可他甚至想都不想那个地方。贝娅特丽丝…丽而又暴的贝娅特丽丝…她蒙上了睛。他吃不消。回家时，他看见德华，得知贝娅特丽丝在母亲那里吃晚饭。可这个消息安不了阿兰。他受到伤害，他知自己被伤害到什么程度。他借有晚宴，凄惨地拖着步在佛洛尔周围转悠，碰见两个朋友，他们没给他任何帮助，可他们看见他那苍白的脸，便把他推酒吧里喝了一杯，然后是两杯威士忌。里格拉斯的肝脏只能承受这么多酒。他却继续

约利奥的童年就停在那里了。与之相反，贝娅特丽丝的童年则充满许多奇闻趣事，显示童年贝娅特丽丝的天真、野和魅力。她显然很激动。她的手与约利奥的手终于在约利奥的袋里握住了。

突然的攻使约利奥缴械了。他一下了慌了神。

“你的话耸人听闻。”贝娅特丽丝边说边挽住他的胳膊。

“你的手很凉。”他平静地说。

“不如说说你的童年，”贝娅特丽丝说“我太不了解你了。你对你周围的人来说是个谜…

约利奥绝望地搜寻着童年的往事，可他的记忆背叛了他。

此刻，约利奥很愉快，正步行回家，他跟着一个女人了一家酒吧，在那里第一次看见阿兰·里格拉斯烂醉如泥，这是自他认识阿兰，也就是说将近20年来的第一次。

她没有回答，微微靠着他。约利奥看见她已准备好，想了一下自己是否要她，因为这件事几乎提不起他的兴趣。他把她带回黎。在汽车里，她把靠在他的肩上，贴着他。“问题解决了。”约利奥有些疲惫地想，然后把她送回家，因为他想在她家度过他们的第一个夜晚。就像许多有些疲惫的人一样，他在自己的冒险经历中主要是寻找生活环境令人愉快的改变。只是，在大门前，贝娅特丽丝的沉默和不动告诉他她已睡着了。他把她轻轻地醒，吻了吻她的手，在她醒过来以前把她送电梯。在熄灭的炉火前，贝娅特丽丝看见睡着了的德华，他的衣领是解开的，女孩一般细长的脖现金。这时，泪在她的眶里转了一会儿。她很懊恼，因为她总搞不清楚约利奥是否喜她，她懊恼还因为她觉得德华英俊，这一无论是在饭馆还是在别的什么地方她都无所谓。她叫醒他。他对她说他她。用的是被睡意夺走的不冷不的话语，不能给她以安。当他想抱住她时，她借自己疼。

同贝娅特丽丝度过第一个夜晚后，阿兰·里格拉斯就下定决心不再见她。他无法上一个如此不同于自己、如此无动于衷的人，只有工作才能救他。贝尔纳的失踪使他增加了许多额外的工作。他谨慎地据法妮的建议，试图忘记贝娅特丽丝。当然，他无法到。他十分清楚地知，情，当它存在的时候，它便是生活中的盐分，在它的支下，人是无法缺少这盐分的。可他避免再看到她。他满足于尽可能地把德华引回家里，从她幸福的迹象中得到某可怕的快乐。他甚至行编造。德华脖上被剃须刀割破的一伤变成了贝娅特丽丝温柔的咬痕——因为他只把她想象成好乐的女人。尽贝尔纳无意地笑了一下——还有他侄带黑圈的睛和疲惫的神态都成了他受苦的机会。他在办公室里长时间地浏览那些新稿件，撰写语，建立卡片。他把尺放在纸板上，用绿墨在标题下面画线，突然停下来，绿线画歪了，他的心怦怦地。因为他想起那次难忘的晚餐中贝娅特丽丝说过的一句话。然后，他把那张卡片丢纸篓里，重新开始画。走在大街上，他与行人相撞，见了朋友不打招呼，渐渐地变成了心不在焉、勉力十足的知识分，以前每个人都希望他变成这个样。