女孩子看来如此可怜，她母亲哭着说，他们家极有声望，解除婚约会失面子。我屈服了，就叫我那年轻人去娶她。”

她又停下来看看老彭。

“现在你都知道了，会不会改变对我的观感？”

“一点也不。你没有亲戚帮助你，劝告你吗？”

“母亲死后就没了。告诉我，彭大叔，当一个女人全心爱上一个男子，她以前的事有没有关系？”

老彭转头看她，看见她垂着脸，充满温柔的热情，同情她，声音很温柔。

“一点也没有关系。”他说。

“我想是没有关系，我可以给博雅一份纯稚、真实的爱。你了解一个女人的心思吗？她爱的时候真想做任何事，舍出一切，以使对方快乐，那份爱还不够吗？”

“够了。我了解你，因此博雅也会了解的。他父母死了，他又是心智独立的人。我不认为他的亲戚能够影响他。最重要的是别叫他以为你是为财富而嫁他的。”

“他的财富？”梅玲十分诧异地甩甩头“谁说我要他的财富？”

“没人说，但是人们也许会这么说。”

“我何必在乎别人说什么？”

“那就对了，”老彭说，露出松懈的笑容。“你们决不能互相猜忌，那可保证你们的爱情。梅玲，虽然你说了所有的事，我觉得你仍是一个年轻而纯洁的女子。你还不知世事，我希望你永葆赤子之心。”

“我猜，”梅玲沉思说“即使我们结婚之后人们也会谈论的。我真讨厌女人的闲话！”

“你不喜欢女人？”

“我自己是个女人。但是我真恨太太们！我见过几位太太，看到她们邪恶的笑容以及她们看我的可怕眼神。除了她们有父母替她们找的配偶，我是和她们如此不同吗？如果男女彼此相爱，要生活在一起，又关他人什么事呢？”

“女人都不喜欢漂亮的女人，”老彭说。“但是你也得要看看社会的观点。婚姻是恋爱，也是事业保障与生儿育女。太太们是以生意的眼光来看婚姻的。”

“我就恨这些，”梅玲热烈地说“难道没有一个地方能让相爱的男女单独、快乐地在一起？”

“像一对鸟儿。”老彭评论道。

“是的，像一对鸟儿。为什么女人都这么小气？”

“为什么男人也这么小气？你还年轻，不知道男人对男人的残酷。你不知道此刻内地有多少痛苦和悲剧存在。想想玉梅，谁害了她？一个男人，一个同类。但是我们可以稍微安慰她，让她快乐些。”

老彭缓慢、悲伤的声音以及他诚挚的音调提醒了梅玲，她想到的只是自己的幸福。这里有一个慷慨的灵魂，亦想到别人。

“难怪博雅如此佩服你，彭大叔。如果我们三人能继续在一起，终身为友，那该多好。”

她站起身，他也站起来，她又把手滑入他的手臂里。

“如果我失去博雅，我真不知该怎么办。你想我该不该告诉他一切？”

“告诉他一切，他会谅解的。”

他们又走上人行道，老彭看到他的鞋带松了，就弓身去绑。

“让我来。”梅玲温暖地说。她跪了下去，老彭看到她弓身在前，美丽的白指尖熟练地打一个结，又再牢牢地打了一个。

她站起来说：“我教你一个技巧，打好第一个结，抓住任何两端再打一个结，就永远不会松开了。”

“你如何学来的？”